Почему-то в 16 у меня не было такой проблемы самореализации, как сейчас, в 21. Может быть, я как тот виноград, который созревает ближе к осени.
У моей бабушки цвёл такой. До сих пор помню: я уезжала, а он все ещё зелёный, кислый, сводящий рот. Но как-то раз я вернулась поздней осенью, прямо под свой день рождения.
Из зеленого он превратился в темно-синий, и, разбиваясь о землю, он пах так непередаваемо хорошо.